我有个一点儿也不远大的追求——盼着有一天只打新球而不打二手球。

　　初学打球时，每次下场都要丢球，一场球丢三、五个是家常便饭。尤其在山地球场，小球滚下斜坡就没影儿了。而在水域球场似乎犯有恐水症，明明可以超越的距离却偏往水里打。这些障碍物有着心理暗示作用，后来我才恍然大悟，原来这是球场设计者用来唬老百姓的。你愈是心里想拿它不当回事其实就愈当回事，一念之差便中了圈套。

　　丢球多，人就会本能地计算机会成本。那些名声响亮品牌的小球都是洋玩意儿，一盒12个，即使再便宜的也要几百元人民币一盒。其实它们都是MADE IN CHINA，还没出口就转了内销，在国人眼中未免贵得离谱，于是3-5元一个的二手球就成为初学者最佳选择。

　　大概算小账不算大账是许多人的思维定势。我有一位球友，宁肯花一万美元的机票坐头等舱去美国打球，花上千美元买个漂亮的球袋看着赏心悦目，却舍不得用几十美元买一盒新球，还喜欢跑到人家的池塘边去捞下水球。每当回国，球袋里捡回的球比带出去的还多。

　　在我看来，二手球自有妙处。在我所不知的领域，存在一个丢了捡，捡了卖，买了再丢再捡再卖的大循环，许多所谓二手球其实是三手或四手球。只要肯再多花一两块钱，便可以从相熟的小铺头里买到几近全新的二手球。还可以指定品牌与型号，等店家攒够了，一买就一水儿崭新。这样的新球往往是被信心十足的球友一杆打歪，丝毫无损，就从一手沦为二手，成为草坪员或农民工的生财之道。

　　更有趣的是，有些球还堂堂正正地印着主人的姓名、籍贯或所属企业，如果遇上型号合手的，收集一包印有张三李四王五的小球饶有趣味。这类球特别经打，可能也是心理暗示作用，打别人的球没压力。有一只署名为“李金贵”的球伴随我足有两三个月，一次眼看后九洞都快打完了，球童得意地说：“今天一个球都没丢呢。”他刚说完，就被我一杆打入湖中。球童惋惜地大呼其名，说是李金贵下水了。

　　球童告诉我，这怪他把话说得太早，这一行当仿佛有个忌讳，不打完18洞是不能先说的，否则就像魔咒一般灵验。

　　渐渐地，我很少丢球了。我设想打完一场球不丢一个的时候，就彻底告别二手球。不过这个过程很漫长，而且反反复复。每当我带上一盒新球，遇有陌生的场地或不顺手的状态，又丢得稀里哗啦。不丢球的目标似乎近在跟前，却又难以达到。终于有一天拍拍脑门明白过来——从二手球到一手球的过程，是对完美主义的追求。而人们对哲学意义上的完美主义历来是褒贬不一、毁誉参半的。

　　完美主义是一种理想，是卓越与健康的渴望，是向上的力量；同时又是虚幻、苛刻、过犹不及与自寻烦恼的同义语。既如此，想开了，索性就打新球吧！

　　说来蹊跷，自从拿定主意打新球以后，反而较少丢球了。球袋里迅速积攒了一批布满擦伤与泥痕的“一手球”，它们也变成招人不待见、打起来不心疼的二手球了。

　　(理由 原名礼由，中国著名作家 1977至1986年全国优秀报告文学评奖中曾四次蝉联全国大奖，2009年获建国六十周年优秀报告文学奖。喜高尔夫(微博)，爱读书，好安静)

授权新浪网高尔夫频道独家转载，其他媒体请勿转载